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Vorwort

Bevor es richtig losgeht, möchte ich Sie kurz zu einem Gedanken an-
regen. Ich möchte, dass Sie sich einen Moment lang überlegen, wer 
Sie eigentlich sind. Was Sie eigentlich sind. Und was es bedeutet, am 
Leben zu sein. Wissen Sie das? Glauben Sie, irgendjemand weiß das?

Es gibt etwas, das alle Menschen zu allen Zeiten und an allen 
Orten, von den größten Städten der Gegenwart bis hin zu den 
frühzeitlichen Wüsten und Wäldern, gemeinsam haben. Das Ver-
langen nach Geschichten. Das Verlangen, Mysterien in Erklärun-
gen zu verwandeln. Das Leben selbst ist keine Ausnahme. Auf den 
ersten Blick ist es ein Mysterium. Und auch auf den zweiten Blick. 
Was ist es, woher kam es, woraus besteht es, und gibt es irgendwo 
da draußen, in den Weiten des Alls, noch mehr davon?

Um diese Geheimnisse zu lüften, wurden im Laufe der Zeit 
viele Geschichten erzählt, und dieses Buch ist eine solche Ge-
schichte. Sie ist noch nicht vollständig geschrieben, und vielleicht 
wird sie das auch nie sein. Um diese bestimmte Geschichte von 
 einer Generation zur nächsten weiterzugeben, wurden sehr spezi-
elle Hilfsmittel entwickelt. Diese Hilfsmittel bestehen jedoch nicht 
aus Materie. Sie bestehen aus Ideen, aus Experimenten und Ent-
deckungen. Sie gehören in den Bereich der Wissenschaft.

Mit dieser Geschichte begeben Sie sich nun auf eine Reise 
durch unsere Vergangenheit und Gegenwart. Als Ihr Reiseleiter 
möchte ich Sie dazu einladen, zu entdecken und zu verstehen, was 
bisher über unsere Existenz und die anderer Organismen, über das 
Leben und seine Ursprünge herausgefunden wurde.

Am Beginn unserer Reise treffen wir auf eine der außergewöhn-
lichsten Entdeckungen aller Zeiten. Eine, von der jede und jeder 
schon einmal gehört hat und die unsere Sicht auf die Welt – und 
auf uns selbst – grundlegend verändert hat.
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Kapitel 1 

Der Fluch

Am 1. Juli 1858 fand im Burlington House in Piccadilly, London, 
eine ganz besondere Lesung statt. Es handelte sich bei diesem Ort 
um den neuen Sitz der Linnean Society, einer 1788 gegründeten 
Gelehrtenorganisation mit einem ganz besonderen Ziel: einige der 
Schleier zu lüften, die die tiefsten Geheimnisse des Lebens umge-
ben. Seit etwa einem Jahr hatten sich dort einflussreiche Männer 
der Wissenschaft versammelt, um Ideen und neu erschienene Arti-
kel zu diskutieren. Ich sage «Männer» der Wissenschaft und nicht 
«Personen», weil die erste Frau in der Linnean Society, Emma 
 Louisa Turner, erst im Jahr 1905 aufgenommen wurde.

Als die 30 Männer der Wissenschaft an diesem Sommertag im 
Jahr 1858 dem Vortrag einiger wissenschaftlicher Artikel lausch-
ten, erregte keiner davon besonderes Aufsehen. Dennoch enthiel-
ten zwei von ihnen den vielleicht erstaunlichsten Gedanken, der 
jemals über das Leben geäußert wurde. Einen Gedanken, der das 
Verständnis der Menschheit vom Leben hier auf der Erde und viel-
leicht auch anderswo im Universum für immer verändern würde.

Diese beiden Artikel hätten jede Menge Stirnrunzeln und 
 Einwände hervorrufen, lebhafte Kritik auslösen und die Gemüter 
erhitzen müssen. Von den 30 intelligenten Männern meldete sich 
 jedoch kein einziger zu Wort. Sie bemerkten nicht, dass gerade 
 Geschichte geschrieben wurde.

Eine der Abhandlungen stammte von einem völlig unbekann-
ten britischen Forscher namens Alfred Russel Wallace. Der Ver-
fasser des anderen Artikels war der englische Superstar unter den 
Naturforschern, Charles Darwin. Allerdings waren weder Wallace 
noch Darwin bei der Lesung persönlich anwesend. Ihre Arbeiten 
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wurden von Charles Lyell vorgestellt, damals der berühmteste 
 Geologe seiner Zeit und Autor des Bestseller-Lehrbuchs Principles 
of Geology.

Wallace befand sich gerade am anderen Ende der Welt. Er 
schwitzte in der feuchten Luft von Borneo und hatte keine Ahnung, 
dass sein Artikel an der renommierten Linnean Society vorgestellt 
wurde. Er hatte England zehn Jahre zuvor, im Jahr 1848, verlassen, 
um die Natur Brasiliens zu kartografieren und zu erforschen, und 
er studierte dort mehr als vier Jahre lang den Primärwald oder Ur-
wald, wie die von menschlichen Zivilisationen noch unberührten 
Wälder genannt werden.

Wallace war ein waschechter Abenteurer. Vor 170 Jahren war 
es eher unüblich, England zu verlassen um den größten Schwarz-
wasserfluss der Erde, den Rio Negro, zu erkunden, nur weil man 
gerade Lust dazu hatte und auch sonst nichts Besseres anzufangen 
wusste. Ein solches Abenteuer dauerte damals Jahre und erforderte 
viel Geld, und Wallace stürzte sich voller Begeisterung darauf, ob-
wohl er selbst nicht über die erforderlichen finanziellen Mittel ver-
fügte. Um diese Reise dennoch antreten zu können, ersann er den 
Plan, sie im Nachhinein zu finanzieren, und so verbrachte er seine 
letzten Jahre in Südamerika damit, einen regelrechten Schatz exo-
tischer Insekten und Vögel zu sammeln, die er nach seiner Rück-
kehr nach England verkaufen wollte.

Dann geriet sein Schiff auf der Heimreise im Sommer 1852 in 
Brand. Es ging unter, mitsamt seiner ganzen Sammlung. Wallace 
selbst trieb mehr als drei Wochen lang mit den überlebenden Be-
satzungsmitgliedern auf dem Ozean, bevor er auf wundersame 
Weise gerettet und lebend nach England zurückgebracht wurde, 
wenn auch völlig mittellos. Daraufhin schrieb er ein Buch über 
Amazonas-Affen, in der Hoffnung, die Verkäufe würden den Le-
bensunterhalt seiner Familie sichern. Das taten sie indes nicht, und 
Wallace sehnte sich bald nach neuen Abenteuern, vielleicht auch, 
um etwas räumlichen Abstand zwischen sich und die Armut zu 
bringen. Eineinhalb Jahre später befand er sich wieder an Bord 
 eines Segelschiffs, diesmal in Richtung Asien.
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In Singapur freundete sich Wallace mit einem anderen bri-
tischen Abenteurer an, James Brooke, der zu James von Sarawak 
geworden war, dem Herrscher von Sarawak, einem Küstenland von 
der Größe Englands im Nordwesten der Insel Borneo. Er begrün-
dete später die «Dynastie der Weißen Rajahs», die sich mehr als ein 
Jahrhundert lang an der Macht halten konnte. Fasziniert von Bor-
neos Urwald verbrachte Wallace sein erstes Jahr in Brookes Terri-
torien, wo ihm der außergewöhnlich vielfältige Lebensraum mehr 
Arten zum Studieren bot, als er sich jemals hätte träumen lassen. 
Im Jahr 1855, während er in einem der Häuser des Weißen Rajahs 
lebte, fasste er seine Beobachtungen des vergangenen Jahres in 
 einem Aufsatz zusammen, dem er folgenden Titel gab: «Über das 
Gesetz, das die Entstehung neuer Arten regelt».

Wallace beschrieb ein merkwürdiges, wiederkehrendes Mus-
ter, das er sowohl in Brasilien als auch in Borneo beobachtet hatte:

Jede Art ist gleichzeitig und am selben Ort neben einer bereits 
existierenden, eng verwandten Art entstanden.

Es ist völlig in Ordnung, diesen Satz einige Male zu lesen, denn 
er ergibt nicht wirklich Sinn. Für die meisten Menschen, die zu 
Wallaces Zeiten lebten, hatte er jedenfalls keinerlei Bedeutung. Er 
enthielt aber eine tiefgründige Feststellung, die als Sarawak-Gesetz 
bekannt wurde und in etwa so übersetzt werden könnte: Wie sehr 
man sich auch bemüht, man wird nirgendwo auf der Erde eine Spe-
zies finden, die schon immer so existiert hat, wie man sie zum Zeit-
punkt ihrer Beobachtung vorfindet. Tatsächlich, so Wallace, findet 
man immer am selben Ort und zur selben Zeit eine sehr ähnlich 
aussehende Art, die dort schon vorher lebte. Einen Vorgänger, 
wenn man so will. Und zwar einen lebenden.

Obwohl Wallace dies nicht explizit so formuliert hat, kommt 
dies der Vorstellung am nächsten, dass sich alle Arten auf unserem 
Planeten schrittweise bis zu ihrer heutigen Form entwickelt haben. 
Wallaces seltsamer Satz besagte, dass man überall verschiedene 
Stadien einer solchen Evolution finden könne, und zwar unabhän-
gig von der Spezies.

Sein Artikel über das Sarawak-Gesetz wurde 1855 veröffent-
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licht, zu einer Zeit, als nur sehr wenige Wissenschaftler glaubten, 
dass sich die lebenden Arten überhaupt jemals veränderten. Da-
mals war die vorherrschende Meinung, dass sich die Bewohner des 
Planeten Erde, ob Menschen, Tiere oder Pflanzen, nie verändert 
hätten, dass seit dem Tag der Schöpfung alles immer gleichgeblie-
ben sei und dass sich dies auch bis zum allerletzten Tage so ver-
halten werde. Die meisten Menschen dachten so. Die meisten, aber 
eben nicht alle.

Um die Wende zum 19. Jahrhundert, einige Jahrzehnte vor 
 Wallace, hatte ein französischer Naturforscher eine andere Sicht-
weise vertreten, allerdings ohne Erfolg. Sein Name war Jean-Bap-
tiste de Lamarck. Lamarck war überzeugt, dass sich die Arten von 
einer Generation zur nächsten veränderten. Und er glaubte, dass 
die Veränderungen dadurch zustande kamen, dass die Nachkom-
men Eigenschaften erbten, die ihre Eltern im Laufe ihres Lebens 
er worben hatten. Für Lamarck bedeutete das, dass Eltern zumin-
dest teilweise für die Eigenschaften ihrer Nachkommen verant-
wortlich waren.

Die Veränderungen, die Lamarck zu beschreiben versuchte, 
die Veränderungen, die eine Generation von der nachfolgenden 
unterschieden, nannte er Transmutation, also genauso, wie die 
Alchemisten den Prozess der magischen Umwandlung von Eisen 
in Gold bezeichneten. In einem biologischen Kontext hatte La-
marcks Transmutation größere Implikationen als nur die Erklä-
rung einer Verbindung zwischen Eltern und Nachkommen, denn 
sie bedeutete, dass sich nicht nur Individuen, sondern ganze Ar-
ten im Laufe der Zeit verändern konnten. Wenige hundert Jahre 
früher wäre  Lamarck mit solch gewagten Theorien ganz unverse-
hens in durchaus angeregte Debatten mit der Inquisition geraten. 
Zum Glück für ihn schrieb man bereits das 19. Jahrhundert. Man 
trachtete ihm wegen seiner Ideen nicht nach dem Leben, aber die 
meisten Menschen lehnten seine Theorie rundheraus ab. Sie re-
agierten religionsbedingt allergisch auf die Vorstellung, dass die 
Arten sich verändern könnten. Selbst der berühmte Lyell – der 
einige Jahre später die Arbeiten von Wallace und Darwin an der 
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Linnean Society vorstellen sollte –, zögerte noch, sich dieser Idee 
anzuschließen.

Lyell glaubte zwar, dass sich die Erde in der Vergangenheit ver-
ändert haben könnte und dass man diese Veränderungen erkunden 
könnte, wenn man sich ansah, wie sich die Welt in der Gegenwart 
verhielt,* aber er weigerte sich, diese Vorstellung auch auf das 
 Leben selbst anzuwenden. In der Alchemie war die Transmutation 
schließlich nichts weiter als eine Fabel. Niemandem war es jemals 
gelungen, Eisen in Gold oder überhaupt irgendein ein Element in 
ein anderes zu verwandeln. Warum also sollte die Transmutation 
bei den Arten möglich sein?

Heute wissen wir, dass die Umwandlung von Eisen in Gold 
nicht unmöglich ist. Sie kommt vor, aber eben nicht im Labor eines 
Alchemisten, sondern mithilfe der Energie, die in der Kollision der 
Kerne zweier Sterne freigesetzt wird.

Wallace veröffentlichte sein Sarawak-Gesetz 27  Jahre nach 
 Lamarck und hielt darin fest, was er in der Wildnis beobachtet 
hatte: dass sich Arten im Laufe der Zeit tatsächlich veränderten. 
Wallace hatte noch keine Vorstellung davon, durch welchen Mecha-
nismus die Veränderungen möglich waren oder was sie auslöste, 
aber er wusste, dass sie stattfanden. Und als Lyell den Artikel über 
das Sarawak-Gesetz vortrug, lief ihm ein kalter Schauer über den 
Rücken.

Zu diesem Zeitpunkt hatte er seine Meinung über die Evolution 
bereits geändert, weil ein Freund ihn nach und nach davon über-
zeugt hatte, dass sich die Arten – entgegen der landläufigen Mei-
nung – sehr wohl veränderten und dass außerdem die Erklärung 
der Prozesse, durch die sie sich veränderten, zum Greifen nahe 
war.

Der Name dieses Freundes war Charles Darwin, und als Lyell 
1858 den Text über das Sarawak-Gesetz in die Hände bekam, hatte 

* Dieser Gedanke wurde erstmals im 18. Jahrhundert vom schottischen 
Geologen James Hutton vorgebracht.



16 Evolution

Darwin bereits seit Jahrzehnten an genau dieser Idee geforscht. 
Lyell machte Darwin sofort auf den Text aufmerksam und drängte 
ihn, seine Gedanken schleunigst zu veröffentlichen, da ihm sonst 
jemand, der gerade am anderen Ende der Welt zu denselben 
Schlussfolgerungen gekommen war, die Sensation vor der Nase 
wegschnappen könnte.

Darwin teilte Lyells Sorgen jedoch nicht. Er war von Wallaces 
Arbeit nicht sonderlich beeindruckt und schrieb ihm sogar einen 
Brief, in dem er ihm dies mitteilte. Er ließ ihn außerdem wissen, 
dass seine eigene Forschung bereits so weit fortgeschritten sei, dass 
Wallace ihn niemals einholen könne. Nachdem dies erledigt war, 
machte sich Darwin wieder an die Arbeit. Er war fest davon über-
zeugt, die allererste korrekte Theorie darüber aufzustellen, wie 
sich das Leben im Laufe der Zeit entwickelt hat.

Es heißt, Wallace habe Darwin seine Antwort gar nicht übel-
genommen, sondern sich sogar geehrt gefühlt, denn er hatte die 
Aufmerksamkeit eines Superstars auf sich gezogen. Darwin war 
 damals tatsächlich schon ein Superstar, wenn auch nicht ganz der, 
als den wir ihn heute kennen.

Anders als Wallace, der in bescheidenen Verhältnissen auf-
gewachsen war, entstammte Darwin einer wohlhabenden Familie. 
Und während Wallace im Alter von 14 Jahren seine Ausbildung 
abbrechen und Wege finden musste, seine Leidenschaft zu finan-
zieren, ging Darwin nach Edinburgh an die beste medizinische 
Universität seiner Zeit, um nach dem Wunsch seines Vaters Arzt 
zu werden. Darwin machte sich allerdings nicht viel aus dem 
 Studium der  Medizin. Was ihn aber interessierte, war die Natur. 
Als er dann später von seinem Vater zum Studium nach Cam-
bridge geschickt wurde, fand er sich dort ziemlich bald im Geo-
logiekurs von Pro fessor Adam Sedgwick ein und ließ sich von 
diesem für sein Fach begeistern. Und zwar so sehr, dass er im 
Sommer seines letzten Stu dienjahres mit Sedgwick nach Wales 
reiste und ihm dort bei der Untersuchung von Sedimentgesteins-
schichten half, die den Beginn einer prähistorischen Periode zu 
mar kieren schienen. Sedgwick nannte diese Schichten  – nach 
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Cambria, dem lateinischen Namen für Wales – «Kambrium». Eine 
dieser Gesteinsschichten war durchaus merkwürdig, und zwar 
aus einem einzigen Grund: Über ihr fanden sich viele Fossilien, 
darunter überhaupt keine, was darauf hindeutete, dass die Fossi-
lien genau zu dieser Zeit in der Geschichte unseres Planeten zum 
 ersten Mal aufgetaucht waren. Zu Beginn von Sedgwicks Kamb-
rium.

Diese eigenartige Erklärung sollte Darwin Jahre später wieder 
einfallen und nicht mehr aus dem Kopf gehen.

Im Dezember 1831, wenige Monate nach dem Sommer, den er 
in Wales verbracht hatte, beschloss Darwin, Naturforscher zu wer-
den. Er schiffte sich an Bord der HMS Beagle ein, einem vormaligen 
Kriegsschiff der Royal Navy, das für Vermessungsfahrten zu einer 
Bark umgebaut worden war und dessen Aufgabe es nun war, die 
Welt zu umsegeln und neue Territorien zu erkunden. Er war 
22 Jahre alt und er wusste nicht, dass auf der HMS Beagle ein Fluch 
lag.

* * *

Drei Jahre zuvor hatte der britische Offizier Pringle Stokes, Kapitän 
der Beagle, als sein Schiff in der rauen und unwirtlichen Magellan-
straße nicht mehr von der Stelle kam, den Verstand verloren. Er 
schloss sich zwei Wochen lang in seiner Kabine ein, nur um sich 
dann, als das Schiff den überaus hoffnungsfroh klingenden Hafen 
Port Famine – den Hafen der Hungersnot – in Chile erreichte, eine 
Kugel in den Kopf zu schießen. Stokes’ Leiden endeten jedoch 
nicht mit diesem Schuss. Die Kugel blieb, anstatt ihn auf der Stelle 
zu töten, in seinem Gehirn stecken, und er starb elf Tage später an 
einer Nekrose.

Nach dieser Tragödie wurde ein Mann namens Robert Fitz- 
Roy zum vorübergehenden Kapitän der HMS Beagle ernannt, und 
er segelte sie zurück in die englische Heimat. Er wurde ein Jahr 
später der ständige Kapitän des Schiffs und war verständlicher-
weise wenig geneigt, in die Fußstapfen seines Vorgängers zu treten. 
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FitzRoy suchte nach einem Geologen, der ihn auf seiner nächsten 
Reise begleiten sollte, denn er war der Ansicht, dass ihm, um ihn 
inmitten einer Flaute in einem gottverlassenen Teil des Ozeans vor 
dem Versinken in dunklen Gedanken zu bewahren, nichts besser 
zupasskäme als ein intelligenter Gesprächspartner.

Hier kam Darwin ins Spiel. FitzRoy wählte den 22-Jährigen  
als Supernumerar – als «überzählige Person» – aus, was im Grunde 
bedeutete, dass Darwins Vater für die Reise seines Sohnes aufzu-
kommen hatte. Und mit Darwin an Bord sollte die zweite Reise der 
Beagle zu einer der berühmtesten wissenschaftlichen Expeditionen 
aller Zeiten werden. FitzRoy zahlte einen hohen Preis dafür, denn 
der Fluch der Beagle lag nicht auf ihrer Besatzung, sondern auf 
 ihrem Kapitän.

Die zweite Reise der Beagle war auf zwei Jahre angelegt, dau-
erte aber schließlich fast fünf. Als Darwin im Alter von 27 Jahren 
nach Hause zurückkehrte, war er längst kein unbekannter Student 
mehr. Die Fossilien, die er unterwegs gefunden und nach England 
geschickt hatte, waren in der wissenschaftlichen Gemeinschaft auf 
großes Interesse gestoßen. Weiterhin waren in seiner Abwesenheit 
Auszüge aus seiner Korrespondenz mit dem britischen Biologen 
und Priester Stevens Henslow veröffentlicht worden, und sie hat-
ten ihn zu einer Berühmtheit gemacht.

Zunächst erschien auch die Rückkehr von Kapitän FitzRoy 
 unter einem glücklichen Stern zu stehen, da er die soziale Leiter 
 hinaufkletterte, wenn auch möglicherweise getragen von der Aura, 
die Darwins Funde umgab. Er gründete das Meteorologische Amt, 
prägte den Begriff «Wettervorhersage», wurde in die Royal Society 
gewählt (die wie die Linnean Society ihren Sitz im Burlington 
House hatte), und er wurde sogar zum Vizeadmiral der Royal Navy 
ernannt. So weit, so gut.

Aber im Laufe der Jahre, in denen sich Darwins Ideen immer 
weiter verbreiteten, schlug FitzRoy zunehmend aufs Gemüt, was 
sein Supernumerar unter seinem Kommando entdeckt hatte. Aus 
religiösen Gründen begann er sich extrem schuldig zu fühlen, weil 
er daran beteiligt gewesen war. Seine Schuld lastete schwer auf 
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ihm, und er fiel schließlich, genau wie sein Vorgänger am Steuer 
der Beagle, in eine so tiefe Depression, dass er sich am 30. April 
1865 mit einem Rasiermesser die Kehle aufschlitzte. Aber warum 
nur? Was hatte Darwin entdeckt, das seinen ehemaligen Kapitän in 
so tiefe Bedrängnis stürzte?



Kapitel 2

Warum außerirdische Fische sehr 
 wahrscheinlich nicht fliegen können

Stellen Sie sich vor, Sie liegen an einem kleinen Fluss in der Mitte 
einer Waldlichtung. Es ist Wochenende. Sie entspannen sich, be-
obachten friedlich die Wolken am Himmel, und Sie bemerken, 
ohne viel darüber nachzudenken, dass sie sich alle gleich schnell 
und in dieselbe Richtung bewegen. Als wären sie eins. Ihre ge-
meinsame Bewegung ist wunderschön anzusehen. Eine angenehm 
warme Brise weht über die blühende Vegetation, und Sie fühlen 
sich gut. Herabfallende Blätter segeln vorbei, Spinnenfäden tanzen 
durch die Luft, und bald setzen Sie sich auf, um sich umzusehen. 
Es ist Frühling. Die Natur erwacht aus ihrem winterlichen Schlum-
mer. Sie sind froh, sich diese Auszeit auf dem Land genommen zu 
haben.

Neben Ihnen springt ein kleiner Fisch aus dem Wasser in die 
Höhe und plumpst wieder in den Fluss zurück. Ihnen fällt auf, 
dass er nicht über der Wasseroberfläche geblieben ist. Er ist auch 
nicht hinauf zu den Wolken geschwommen. Er ist einfach wieder 
ins Wasser gefallen.

Als der griechische Philosoph Aristoteles vor etwa 24 Jahrhun-
derten versuchte, die Welt, in der er lebte, zu verstehen, teilte er 
die Realität in zwei Bereiche ein. Einer der beiden enthielt die Erde 
und ging bis zum Mond. Er war das Reich der Menschen. Das war 
unser Ort, unsere Wiege, unser Zuhause. In ihm gab es natürliche 
Muster, die sich wiederholten, Muster, die wir identifizieren und 
wiedererkennen konnten. Aristoteles zufolge lagen diesen Mus-
tern Gesetze zugrunde, logische Gesetze, die wir Menschen finden 
und nutzen konnten, um die Dinge zu verstehen. Mit diesen Geset-
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zen konnten wir die Bewegungen von Objekten, die Flugbahnen 
von Pfeilen oder die Festigkeit einer Mauer vorhersagen. Wir konn-
ten auch erklären, warum sich Wolken gleichförmig mit dem Wind 
bewegen oder warum springende Fische immer wieder zurück ins 
Wasser fallen.

Was hingegen jenseits des Mondes lag, befand sich außerhalb 
dieser Gesetze, außerhalb unserer Reichweite, sowohl physisch als 
auch intellektuell. Jenseits des Mondes lagen Weiten, die niemals 
erforscht, niemals ergründet, niemals von Menschen verstanden 
werden sollten. Dort lag das Reich der Götter, nicht unseres. Jeg-
liche Regeln, die jenseits des Mondes galten – wenn es überhaupt 
welche gab – waren allein den Göttern bekannt, nicht uns, und nur 
sie konnten sie aufstellen, einhalten und verändern.

Nach Aristoteles’ Verständnis des Universums war unser Platz 
innerhalb der Realität genau bestimmt und eng begrenzt, umgeben 
von Weiten unbekannter Größe. Diese äußeren Weiten wurden 
von größeren Mächten bewohnt. Die Naturgesetze könnten dort 
anders sein. Fische könnten dort  – wenn es welche gäbe – viel-
leicht hinauf zu den Wolken fliegen.

Für den größten Teil der westlichen Welt wurde dies zum offi-
ziellen Bild unseres Kosmos, und es blieb mehr als 2000 Jahre lang 
so, bis ins 17. Jahrhundert hinein, als der englische Mathematiker 
und Physiker Isaac Newton alles über den Haufen warf und eine 
außergewöhnliche Idee äußerte: dass die Naturgesetze, die wir 
hier auf der Erde entdeckten, auch über den Mond hinaus noch 
galten. Sie waren universell. Sie galten überall, im gesamten Univer-
sum. Und seine Gravitationstheorie schien ihm Recht zu geben. 
Mit der Gleichung, die er zur Beschreibung der Flugbahn von hier 
auf der Erde abgeschossenen Pfeilen gefunden hatte, konnten auch 
die Flugbahnen von Planeten, Monden und Sternen am Himmel, 
weit jenseits unseres Mondes, vorhergesagt werden.

In seinem Bestreben, die uns umgebende Realität zu verstehen, 
mag uns Aristoteles zwar auf unsere Welt beschränkt haben, er hat 
uns aber auch die Mittel gegeben, uns mit der Suche nach den Ge-
setzen der Natur davon zu befreien. Newton entdeckte ein solches 
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Gesetz, sein Gesetz der universellen Gravitation, ein Gesetz, mit 
dem unser Geist die Beschränkung auf unseren Planeten überwand. 
Seitdem ist es uns zumindest in Gedanken möglich, weit in die laut 
Aristoteles verbotenen Gebiete vorzudringen.

Mit dieser neu erworbenen Fähigkeit begann die Menschheit, 
überall neue Realitäten zu entdecken, verstreut in einem Univer-
sum unvorstellbarer Ausmaße. Nach und nach tauchten Fragen 
auf, die wir uns zuvor nicht hätten stellen können, und langsam 
aber sicher nahm eine fast unglaubliche Möglichkeit in den Köpfen 
der Menschen Gestalt an: dass wir verstehen könnten, wie das alles 
zusammenhängt und woher wir kommen.

* * *

Sie richten Ihren Blick wieder zum Himmel hinauf und stellen sich 
vor, wie der Mond, der Mars und die Venus durch den Weltraum 
rasen. Sie träumen von anderen, unbekannten Welten, staunen 
über den unendlichen Kosmos und fragen sich, ob es irgendwo da 
draußen Leben geben könnte.

Bis vor kurzem hatten wir nicht die Technologie, um auch nur 
irgendetwas zu beobachten, das im Weltraum geschieht. Nicht ein-
mal auf dem Mond. Aber jetzt haben wir sie gewissermaßen, und 
so könnte es durchaus sein, dass uns mit dem immer genaueren 
Blick ins Weltall die außergewöhnlichste Entdeckung aller Zeiten 
bevorsteht, nämlich dass wir Beweise für außerirdisches Leben fin-
den werden.

Sie fragen sich: Könnte das wirklich passieren? Und Sie über-
legen hin und her, ob das überhaupt gut wäre, oder doch eher 
schlecht. Im Moment sitzen Sie noch auf Ihrer Waldlichtung, aber 
wegen all der Fragen, die in Ihrem Geist herumwirbeln, werden Sie 
nicht mehr allzu lange hierbleiben. So wie sich Darwin an Bord der 
Beagle begab, um eine ihm unbekannte Welt zu entdecken, werden 
Sie sich nun auf eine Reise durch das außergewöhnliche Wissen 
begeben, das wir als Spezies in den letzten Jahrhunderten er-
worben haben, um zu entdecken, was wir heute über unsere Ur-
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sprünge, über die Erde und über die Wahrscheinlichkeit der Exis-
tenz außerirdischen Lebens wissen. Ihre Reise wird aus mehreren 
Etappen bestehen, die alle auf ein einziges Ziel ausgerichtet sind: 
herauszufinden, was wir sind, woher wir kommen und ob wir in 
unserem Universum allein sind oder nicht.

Um all das zu tun, müssen Sie sich mit der Realität vertraut 
 machen, die Sie umgibt, der Realität, die Sie mit Ihren Sinnen 
wahrnehmen, aber auch mit der, die Sie damit nicht wahrnehmen. 
Dazu müssen Sie häufig Ihren Körper hinter sich lassen und als eine 
ätherische Version Ihrer selbst, als reiner Geist, auf die Reise gehen 
und sich ansehen, was die Forscher der Vergangenheit und Gegen-
wart entdeckt haben. Dies wird Ihnen eine neue Sichtweise auf 
 unsere Welt eröffnen, ein neues Verständnis für das Leben, das sie 
bewohnt, eine Sichtweise, die es Ihnen ermöglicht, ihre Vergangen-
heit auf zwei ganz bestimmten Wegen noch einmal zu durchlaufen. 
Einer dieser Wege verläuft außerhalb von Ihnen. Er führt über die 
Gesteine und durch die Luft. Der andere verläuft durch Ihr Inne-
res. Beide führen Sie schließlich zur Frage nach dem Ursprung des 
Lebens auf der Erde, und auf beiden werden Sie sehr weit reisen, 
sowohl durch den Raum als auch durch die Zeit.

Im Jahr 1858 schenkten uns Darwin und Wallace mit ihrer 
 Erkenntnis das erste Gesetz, das für das Leben selbst galt. Es wird 
als das Gesetz der Evolution durch natürliche Selektion bezeichnet. 
Auf der Expedition, zu der Sie gleich aufbrechen werden, werden 
Sie feststellen, dass wir diese Erkenntnis inzwischen um einiges 
 erweitert haben.



Kapitel 3

Was für Vögel gilt, gilt auch für uns

Spezies verändern sich. Nehmen Sie sich selbst. Sie sehen nicht ge-
nau wie Ihre Eltern aus, aber ein bisschen eben doch, wie das bei 
Individuen aller Arten der Fall ist. Es hätte aber auch ganz anders 
sein können.

Giraffen könnten aus Eiern schlüpfen, die von einem Distelfin-
ken gelegt wurden, oder ein Seeigel könnte auch mal einen Kondor 
zur Welt bringen oder ein Hund einen Salatkopf. Oder Menschen 
Schmetterlinge. Das tun sie aber nicht. Jeder Nachwuchs ähnelt 
immer seinen Eltern. Aber er sieht nicht genauso aus.

Nehmen Sie wieder sich selbst, wie Sie auf Ihrer Waldlichtung 
liegen. Damit Sie auf die Welt kommen konnten, brauchte es zwei 
Elternteile, und selbst wenn die beiden sich sehr ähnlich sahen, als 
sie Sie zeugten, waren sie nicht identisch, und deshalb können Sie 
nicht beiden wie aus dem Gesicht geschnitten sein. Dies gilt im-
mer, sogar für Organismen, die nur einen Elternorganismus haben 
(Sie werden bald einige kennenlernen; es gibt jede Menge davon). 
Es ist dieser Unterschied zwischen Eltern und ihren Nachkommen, 
der Lamarck zum Verfechter der Transmutation werden ließ. Wenn 
diese Transmutation nun über einen längeren Zeitraum, über viele 
Generationen hinweg, immer wieder geschieht, könnten sich die 
Individuen so stark von ihren Vorfahren unterscheiden, dass sie 
letztendlich einer ganz anderen Spezies angehören.

Wie Lamarck (den er gelesen hatte) glaubte auch Darwin, dass 
solche allmählichen Veränderungen tatsächlich vorkamen, aber für 
ihn hatten die Veränderungen von einer Generation zur nächsten 
nichts mit der Lebensweise der Eltern zu tun. Veränderungen hat-
ten laut Darwin mit etwas anderem zu tun, und es dauerte Jahr-
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zehnte, bis er sich dieses Andere erklären konnte, und noch einmal 
fast 80 Jahre, bis es auch von der wissenschaftlichen Gemeinschaft 
akzeptiert wurde.

Das von Darwin identifizierte Grundprinzip war die Selektion. 
Die natürliche Selektion. Sie folgte unmittelbar aus einer sehr ein-
fachen Berechnung, die er in einem Buch des englischen Ökono-
men Thomas Robert Malthus gelesen hatte. Malthus sagte im Grunde 
genommen, dass manche Arten viel zu viele Nachkommen hätten, 
als dass diese alle überleben könnten, schon allein deshalb, weil es 
nicht genug Ressourcen dafür gebe, sie alle zu ernähren und ihnen 
ein friedliches Zusammenleben zu ermöglichen. Irgendwann müsse 
eine Selektion getroffen werden, mit der entschieden werde, welche 
Individuen überleben würden und welche nicht. Und Darwin ent-
deckte einen Mechanismus für diese Selektion, dem er nicht zu-
letzt dank der Vögel der Galapagosinseln auf die Schliche kam.

Die Galapagosinseln liegen mitten im Nirgendwo, genauer ge-
sagt etwa 1500  Kilometer vor der Küste Ecuadors im Pazifischen 
Ozean. Sie bestehen aus einer Gruppe von 21 Inseln und 107 Fel-
sen, aber da die Region vulkanisch sehr aktiv ist, können sich diese 
Angaben von Zeit zu Zeit ändern.

Als Kapitän FitzRoy am 15. September 1835 dort mit der Beagle 
anlegte, gab es auf den Galapagosinseln Pflanzen, Vögel und Tiere, 
die sich untereinander sehr ähnlich sahen und auf allen Inseln zu 
finden waren. Das traf besonders auf die Vögel zu. Sie waren sich 
ähnlich, aber sie waren nicht gleich.

Darwin hatte für Vögel nicht viel übrig, und deshalb beachtete 
er sie anfangs auch nicht weiter. Das änderte sich einige Jahre spä-
ter, als er – zurück in England – die Vögel, die FitzRoys Mannschaft 
gesammelt hatte, an John Gould übergab, den besten Ornitho logen, 
den er kannte.

Gould begutachtete die Vögel und stellte eine Ähnlichkeit mit 
den Finken fest. Aber nicht mit den üblichen Arten. Tatsächlich 
hatte er nicht nur noch nie zuvor solche Vögel gesehen, sondern sie 
hatten die merkwürdige Eigenschaft, dass sie zwar alle Finken 
 waren, aber verschiedenen Arten angehörten. Jede Galapagosinsel 
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schien ihre eigene Finkenart zu beherbergen, und das war eine Be-
obachtung, die Darwins Interesse an Vögeln weckte. Sie gab ihm 
sogar Anlass zum Nachdenken – und das war etwas, das er beson-
ders gut konnte.

Ein sichtbarer Unterschied zwischen den Arten war ihr Schna-
bel, und Darwin erkannte bald, dass die Varianten direkt mit der 
unterschiedlichen Ernährung der Vögel zusammenhingen. So weit 
war daran noch nichts Ungewöhnliches: Wenn ein Vogel sich von 
hartschaligen Samen ernährt, muss er in der Lage sein, diese mit 
 etwas Hartem aufzubrechen. Ein Vogel mit einem weichen Schna-
bel, der sich von Samen ernährt, wird wahrscheinlich nicht lange 
auf einer Insel überleben, auf der alle Samen von einer harten 
Schale umgeben sind. Ebenso wäre wiederum ein großer, harter 
Schnabel für einen Vogel nicht besonders nützlich, der sich von 
winzigen Insekten ernährt. Es gab eine recht einfache logische Ver-
bindung zwischen dem Schnabel eines Vogels und seinen Ernäh-
rungsgewohnheiten oder, allgemeiner gesagt, seiner Umgebung.

Aber wie sind all diese Schnäbel entstanden? Und wie kam es, 
dass die Vögel so perfekt an die Nahrung angepasst waren, die sie 
auf ihrer jeweiligen Insel finden konnten? Das war es, was Darwin 
keine Ruhe ließ. Dass es innerhalb des Galapagos-Archipels 21 In-
seln und 107 Felsen gibt, ist für sich genommen vielleicht interes-
sant, grundsätzlich aber eher nicht. Interessant ist jedoch, dass die 
Finken niemals von einer Insel zur nächsten flogen, sondern ihr 
ganzes Leben auf der Insel verbrachten, auf der sie geschlüpft 
 waren, ohne jemals auf Finken von den anderen Inseln zu treffen – 
geschweige denn sich mit ihnen zu paaren. Die Vögel der einzelnen 
Galapagosinseln lebten voneinander isoliert, und das schon seit 
sehr langer Zeit. Das bedeutete, dass sie sich unabhängig voneinan-
der entwickeln und somit eigene Merkmale hervorbringen konn-
ten. Merkmale, die zu ihrer Umgebung passten. Damit musste es 
irgendwie zu tun haben, vermutete Darwin.

Dann fiel ihm ein, dass die Galapagos-Finken einigen Finken, 
die er in Südamerika gesehen hatte, sehr ähnlich sahen, aber nicht 
so sehr denen, die er aus Europa oder Afrika kannte. Er vermutete 
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also, dass die Galapagos-Finken wahrscheinlich alle einen gemein-
samen Vorfahren hatten, der Südamerika irgendwann verlassen hatte 
und auf die Galapagosinseln gelangt war. Aber wie? Wer weiß. 
Vielleicht waren die Vögel nach einem Tropensturm auf entwurzel-
ten Bäumen hinübergetrieben worden. Vielleicht waren sie auch von 
einem schwimmenden Baumstamm zum nächsten geflattert oder 
auf dem Rücken eines Wals gereist. Auf jeden Fall erreichten sie 
schließlich die Galapagosinseln und ließen sich dort nieder, wobei 
sie anfangs alle gleich waren. Aber sie landeten auf verschiedenen 
Inseln und sollten sich nie wieder begegnen. Und dann veränderten 
sie sich nach und nach auf unterschiedliche Weise, eine Generation 
nach der anderen, gemeinsam mit der Flora und Fauna der Insel, 
die zu ihrer neuen Heimat geworden war. Einige entwickelten kurze 
Schnäbel, andere längere. Einige entwickelten gekrümmte Schnä-
bel, andere gerade. Die Finken, die Darwin beobachten konnte, 
waren die, die den Lauf der Zeit überstanden hatten. Sie waren 
 diejenigen, die am besten zu dem passten, was ihnen ihre Insel zu 
bieten hatte. Umgekehrt mussten sich auch die dort lebenden 
Bäume, Pflanzen und Insekten an diese Schnäbel angepasst haben.

In dem Bild, das sich für Darwin abzeichnete, entwickelten 
sich Vögel, Tiere und Pflanzen gemeinsam weiter, und diese Sicht-
weise wird heute als absolut richtig anerkannt.

Auf den Galapagosinseln lebten viele Arten, aber die Finken 
waren ein besonders offensichtliches Beispiel für die Anpassungs-
fähigkeit der Evolution, und sie deuteten auf ein neues Narrativ 
hin, nicht nur für die Geschichte der Finken, sondern für die 
 Geschichte allen Lebens auf der Erde. Und es war dieses neue Nar-
rativ, das Kapitän FitzRoy auf so tragische Weise erschütterte.



Kapitel 4

Eine unerwartete Parallele

Da Individuen innerhalb einer Spezies niemals genau gleich sind, 
war Darwins Gedanke, dass ihnen einige ihrer Unterschiede einen 
Vorteil verschaffen könnten, während sich andere nachteilig aus-
wirkten. Ein Vorteil bedeutete in der Regel eine größere Über-
lebenschance und damit eine größere Chance zur Fortpflanzung. 
Ein Nachteil bedeutete häufig Kampf ums Überleben und, irgend-
wann, das Aussterben.

Mit diesem grundlegenden Gedanken, vermutete Darwin, war 
es möglich zu erklären, wie das Leben auf der Erde sehr einfach 
begonnen und sich dann zu der heutigen Vielfalt entwickelt haben 
könnte. Das war das erste Naturgesetz, das nicht für unbelebte 
Dinge galt, sondern für Lebewesen – ein Gesetz, das Darwin als 
Evolution durch natürliche Selektion bezeichnete: Wenn nicht genü-
gend Ressourcen vorhanden sind, muss eine Selektion stattfinden, 
die nur diejenigen überleben, die am besten an ihre Umgebung an-
gepasst sind. Die anderen sterben.

Angesichts der vielen Beweise, die Darwin zur Untermauerung 
dieser Idee gesammelt hatte, blieb selbst seinem skeptischen 
Freund Lyell nichts anderes übrig, als sich schließlich damit anzu-
freunden. Der Selektionsmechanismus war so einfach, schön und 
trivial, dass er einfach stimmen musste. Darwin muss Lyell als ein 
außergewöhnlicher Mann erschienen sein, der alles mit großer 
Klarheit und Einfachheit erkannte, und genau deshalb versetzte 
ihn die Lektüre von Wallaces Abhandlung über das Sarawak-Ge-
setz im Jahr 1856 auch in Panik: Darwin hatte in den rund 20 Jah-
ren seit der Rückkehr der HMS Beagle kaum etwas veröffentlicht. 
Darwin war allerdings davon überzeugt, dass niemand mit seinem 
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Denken mithalten könnte, und so begann er, anstatt die Dinge zu 
überstürzen, ganz in Ruhe über ein Buch nachzudenken, das alles 
erklären würde, ein enormes Buch, das die Summe der 20 Jahre sei-
nes Nachdenkens über die Natur enthalten sollte. Auch einen Titel 
hatte er bereits im Sinn: Natürliche Selektion.

Zwei weitere Jahre vergingen, und Darwin war immer noch da-
mit beschäftigt, alles in seinem Kopf fein säuberlich auf den Punkt 
zu bringen. Wie er es sah, war alles in bester Ordnung. Doch dann 
kam der 18. Juni 1858. An diesem Tag erhielt Darwin ein Paket von 
einem Ort namens Ternate auf Borneo. Darin lag ein Artikel von 
Wallace. Ein neuer. Er trug den Titel: «Über die Tendenz der Arten, 
sich unbegrenzt vom ursprünglichen Typ zu entfernen». Wallace 
hatte ihn etwa vier Monate zuvor, im Februar 1858, geschrieben 
und bat Darwin, ihn freundlicherweise an Lyell weiterzuleiten. 
Darwin kam dieser Bitte nach, aber er war am Boden zerstört.

Wallaces neue Abhandlung war nach Darwins eigenen Worten 
die perfekte kurze Zusammenfassung seines Buches über die Na-
türliche Selektion – ein Buch, von dem Wallace gar nichts wissen 
konnte, da Darwin es bisher weder geschrieben noch mit ihm da-
rüber gesprochen hatte. Er hatte auch sonst mit niemandem darü-
ber gesprochen, außer vielleicht mit ein paar engen Vertrauten wie 
Lyell.

Lyell hatte Recht gehabt, als er Darwin warnte, dass das Sara-
wak-Gesetz seinen eigenen Ideen gefährlich nahekam, aber das 
spielte nun keine große Rolle mehr. Darwin fühlte sich wie vom 
Blitz getroffen. Lyell blieb jedoch ruhig und ließ seinen Freund 
nicht im Stich, aber er ignorierte auch Wallace nicht. Er schlug eine 
Lösung vor, die beide Denker würdigen und Darwin dennoch die 
Anerkennung zuteilwerden lassen würde, die er Lyells Meinung 
nach verdiente. Er bot an, die Werke beider Männer in einer ge-
meinsamen Publikation zu veröffentlichen, die er selbst der Lin-
nean Society in London vorlegen würde. Die Veröffentlichung 
würde natürlich Wallaces neueste Arbeit enthalten, denn Darwin 
hatte überhaupt nichts Aktuelles vorzuweisen. Lyell nahm einen 
Aufsatz hinzu, den sein Freund etwa 14 Jahre zuvor geschrieben 
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hatte, außerdem noch einen Brief, den Darwin ein Jahr zuvor an 
den amerikanischen Botaniker Asa Gray geschickt hatte. Damit 
ließ sich immerhin zeigen, dass die Evolution durch natürliche 
 Selektion Darwins eigene Idee war und dass er sie schon seit gerau-
mer Zeit mit sich herumtrug.

Darwin stimmte Lyells Vorschlag zu, und am 1. Juli 1858 stellte 
Lyell die gemeinsame Veröffentlichung der Linnean Society in Lon-
don vor. Aber wie Sie bereits wissen, war keiner der beiden Auto-
ren anwesend. Wallace schwitzte in der feuchten Luft Borneos  
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und wusste weder, dass der Brief, den er Darwin Monate zuvor 
 geschickt hatte, solch eine Hektik ausgelöst hatte, noch dass sein 
Artikel der Linnean Society vorgelegt wurde. Darwin war zwar in 
England, doch er beerdigte an diesem Tag seinen Sohnes Charles 
Waring, der am 28. Juni im Alter von nur anderthalb Jahren ver-
storben war.

Sechs Monate später, im Mai 1859, hielt Thomas Bell, der dama-
lige Präsident der Linnean Society, eine Rede, in der er die Akti-
vitäten der Gesellschaft in diesem Jahr zusammenfasste. Er sagte:



32 Evolution

Das vergangene Jahr stand, das muss man sagen, nicht im Zeichen einer die-
ser bahnbrechenden Entdeckungen, die den Bereich der Wissenschaft, dem 
sie zuzuordnen sind, gewissermaßen im selben Augenblick revolutionieren.

Geschichte war geschrieben worden, aber Bell hatte es nicht be-
merkt. Er würde es aber bald, denn Darwin, dem der Luxus, alle 
Zeit der Welt zu haben, abhandengekommen war, beeilte sich nun, 
eine kurze Zusammenfassung (502 Seiten) seines Buches über die 
natürliche Selektion, das er noch gar nicht geschrieben hatte, zu-
sammenzustellen.

Diese «Zusammenfassung» war nach nur sechs Monaten fertig, 
wurde 1859 veröffentlicht und wurde schließlich zu einem der be-
deutendsten wissenschaftlichen Werke aller Zeiten.

Um eine Vorstellung davon zu bekommen, wie Darwin sich bei 
der Lektüre von Wallaces Brief wohl gefühlt haben muss, hier ein 
Auszug daraus:

Nur sehr wenige Vögel bringen weniger als zwei Junge pro Jahr zur Welt, 
während viele sechs, acht oder zehn Junge großziehen; vier liegen sicherlich 
unter dem Durchschnitt; und wenn wir davon ausgehen, dass jedes Paar in 
seinem Leben nur viermal Junge zur Welt bringt, liegt das ebenfalls unter 
dem Durchschnitt, wenn man weiter annimmt, dass sie nicht durch Gewalt 
oder Nahrungsmangel sterben. Doch wie enorm wäre bei dieser Geschwin-
digkeit der von einem einzigen Paar ausgehende Zuwachs in wenigen Jahren! 
Eine einfache Berechnung zeigt, dass sich jedes Vogelpaar in fünfzehn Jahren 
auf fast zehn Millionen vermehrt hätte!

Das ist so ziemlich dieselbe Schlussfolgerung, zu der Darwin nach 
der Lektüre von Thomas Malthus’ Wirtschaftsbuch gelangt war. 
Sie bedeutete, dass die Selektion zwangsläufig war. So einfach war 
das.

Die Finken, die auf den Galapagosinseln überlebten – die sich 
fortpflanzen und Küken großziehen konnten –, waren diejenigen, 
die bei ihrer Geburt einen Vorteil gegenüber ihren Geschwistern 
hatten. Sie waren die Stärksten des Schwarms, wobei «stark» hier 
nicht im absoluten Sinne gemeint ist. Vielmehr ist der Begriff rela-
tiv zu einem Ort, einer Zeit und einer Umgebung zu verstehen. Er 
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bedeutet am besten angepasst. Die Stärksten auf der einen Insel hat-
ten vielleicht einen langen Schnabel, die auf einer anderen einen 
kurzen.

Wie der vollständige Titel von Über die Entstehung der Arten 
sagt, findet ein Kampf ums Dasein statt, weil es potenziell zu viele 
Finken gibt und daher nur die stärksten überleben. Laut Darwin 
ist die Evolution weltweit, seit es Leben auf der Erde gibt, auf diese 
Weise abgelaufen. Neugierige Augen konnten dem Auswahlmecha-
nismus bei der Arbeit zusehen und auch sein Zusammenspiel mit 
der jeweiligen Umgebung erkennen. Darwin war das gelungen. 
Und Wallace eben auch.

Finken sind aber eben auch nur Finken, und selbst zu Darwins 
Zeiten hätte die breite Öffentlichkeit durchaus mit der Vorstellung 
leben können, dass sich Vögel auf abgelegenen, weit entfernten 
 Inseln von einer Finkenart zu einer anderen oder sogar zu vielen 
anderen entwickelt haben. Darwin beschränkte seine Theorie aber 
weder auf Finken noch allein auf die Galapagosinseln. Er verallge-
meinerte die Idee der Evolution durch natürliche Selektion auf die 
gesamte lebende Welt. Ein kühner Schritt, schon allein deshalb, 
weil wir Menschen Teil dieser lebenden Welt sind. Damals war das 
ein recht schockierender Gedanke. Nicht so sehr, weil er besagt, 
dass wir in Zukunft anders werden könnten, sondern vor allem, 
weil er bedeutet, dass wir in der Vergangenheit anders waren. Und 
zwar so anders, dass unsere Vorfahren mit Sicherheit nicht einmal 
Menschen waren. Vielleicht war es genau das, was FitzRoy nicht 
ertragen konnte.
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Das Ohr, das es nicht geben sollte

Sie liegen auf dem Boden Ihrer Waldlichtung und denken über 
 unsere Vorfahren nach. Ob sie nun Menschen waren oder nicht – 
wie haben sie die Welt um sich herum wohl wahrgenommen? Konn-
ten sie sehen, hören und riechen wie wir? Unsere Sinne sind die 
Fenster, durch die die Außenwelt zu uns hereindringt, sie sind die 
Grundlage für unsere Intuition. Was haben sie also durch ihre Sinne 
wahrgenommen? Plötzlich kommt Ihnen eine Idee. Sie schließen 
die Augen und konzentrieren sich auf die Ihnen gegebenen Sinne. 
Auf alle außer das Sehen. Sie möchten die anderen Fenster, die Ihr 
Inneres mit der Außenwelt verbinden, so weit wie möglich öffnen.

Als erstes ist der Geruchssinn dran. Alles andere vergessen Sie. 
Sie schirmen Ihre Gedanken von allem ab, was kein Geruch ist, und 
stellen sich eine Welt vor, die ausschließlich aus Gerüchen besteht. 
Ein Geruch von waldigem Unterholz überflutet den gegenwärtigen 
Moment. Gras und Pilze. Pollen. Das feuchte Ufer des Flusses. In 
Ihrem Kopf entsteht ein ziemlich psychedelisches Bild Ihrer Umge-
bung, ein Bild, das sich mit dem Wind und den verschiedenen Din-
gen in Ihrer Umgebung verändert, und plötzlich fragen Sie sich, ob 
Schmetterlinge und Bienen sich die Realität in ihren Köpfen auch 
auf diese Art vorstellen. Wäre das der Fall, würde sich ihr Bild der 
Erde sehr deutlich von unserem unterscheiden.

Dieser Gedanke lässt Sie wieder über die Außerirdischen nach-
denken. Wenn sie mit völlig anderen Sinnen ausgestattet wären, 
würden sie ihre eigene Welt dann auf eine Weise wahrnehmen, die 
wir verstehen könnten? Und wie wäre es mit unserer Welt, wenn 
sie eines Tages vorbeikommen würden … Würden sie Dinge sehen, 
die wir nicht sehen, und Dinge nicht sehen, die wir sehen?
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Während Sie nachdenken, lecken Sie sich die trockenen Lip-
pen. Ein Schweißtropfen löst eine außergewöhnliche Reaktion auf 
Ihrer Zunge aus. Geschmack. Das ist ein weiterer Ihrer Sinne. Er 
hat gerade Moleküle in Ihrem Schweiß entdeckt. Moleküle. Sie 
sind nichts anderes als eine Ansammlung von Atomen, die selbst 
aus noch kleineren Materieteilchen bestehen, den sogenannten 
Elementarteilchen. Die Moleküle interagierten mit Rezeptoren auf 
Ihrer Zunge und lösten ein Signal aus, das Ihr Körper sofort zur 
Analyse an Ihr Gehirn weiterleitete, und nun wissen Sie, dass Ihr 
Gesicht salzig ist.

Geruchs- und Geschmackssinn, das wird Ihnen bewusst, er-
möglichen Ihnen den Zugang zu bestimmten Eigenschaften von 
Molekülen, die in der Luft schweben oder an allem kleben, was in 
Ihren Mund oder Ihre Nase gelangt, sodass Sie manchmal Dinge 
 erkennen können, ohne überhaupt zu wissen, woraus sie eigent-
lich bestehen.

Eine Böe weht durch die Bäume. Nun hat sich das Gehör gemel-
det. Sie hören, wie die Blätter rascheln, Wasser stromabwärts fließt, 
Kieselsteine das Flussbett hinunterrollen, Insekten summen und 
ein Fisch zurück ins Wasser plumpst, ein Fisch, der nicht in der 
Luft geblieben ist. Und jetzt ein Vogel. Als er zu Ihrer Linken ganz 
nah an ihnen vorbeiflog, schlug er mit den Flügeln, und Sie muss-
ten sich bemühen, die Augen geschlossen zu halten und nicht 
nachzusehen, was für ein Vogel es war.

Geräusche bewegen sich schnell, aber nicht beliebig schnell, 
sodass sie in der Regel nicht gleichzeitig an beiden Ohren ankom-
men. Das Geräusch der flatternden Flügel des Vogels erreichte zu-
erst Ihr linkes, dann Ihr rechtes Ohr, und Ihr Gehirn nutzte diese 
Zeitverzögerung, um Ihnen – sogar mit geschlossenen Augen – eine 
ziemlich genaue Einschätzung darüber zu vermitteln, wo sich der 
Vogel befand und wohin er flog. Instinktiv drehten Sie den Kopf, 
um das Flügelschlagen besser hören zu können. Eine bemerkens-
werte Fähigkeit übrigens, denn egal wie groß Ihr Kopf auch sein 
mag, Ihre Ohren liegen nicht besonders weit auseinander. Die Ver-
zögerung zwischen dem Eintreffen des Schalls am einen Ohr und 
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dann am anderen beträgt höchstens etwa eine Tausendstelsekunde. 
Es kann sogar noch viel weniger sein, und dennoch ist Ihr Gehirn 
in der Lage, diese Verzögerung zu verarbeiten und ihr einen Sinn 
zu geben, sodass Sie die Quelle eines Geräusches ausschließlich 
 anhand des Geräusches lokalisieren können. Diese Fähigkeit von 
Ihnen beruht darauf, dass Sie zwei Ohren haben und nicht nur 
 eines. Mit nur einem Ohr gäbe es keine Zeitverzögerung, und Sie 
könnten sich, um sich vor Gefahren zu schützen, nicht allein auf 
Geräusche verlassen: Wenn Sie nachts in der Wildnis ein Raubtier 
hören würden, wüssten Sie nicht, woher das Geräusch kommt. 
Und wenn Sie dann noch in Panik geraten würden, könnten Sie am 
Ende sogar auf das Raubtier zulaufen, anstatt von ihm weg. Aus 
dieser Überlegung schließen Sie, dass in der Natur nur Beutetiere 
mit zwei Ohren (oder mehr) vorkommen sollten. Außerdem: Wo 
sollte sich das Ohr eines einohrigen Tieres überhaupt befinden? 
Zwischen seinen Beinen? Die Vorstellung bringt Sie zum Lachen, 
und Sie beschließen, einen anderen Ihrer Sinne einzuschalten, den 
einzigen, für den sich überall auf Ihrem Körper Detektoren befin-
den: den Tastsinn.

Der Boden unter Ihnen wird sofort sehr real. Ebenso die Klei-
dung, die Sie tragen, und die Luft um Sie herum. Alles, was auf die 
eine oder andere Weise Ihre Haut berührt, existiert plötzlich sehr 
lebhaft für Sie, selbst die Sonne, deren Lichtstrahlen Sie wie warme 
Küsse spüren. Ihr Tastsinn, das ist Ihnen bewusst, lässt Sie sowohl 
Materie als auch Licht wahrnehmen. Er empfängt Signale aus un-
serer Welt und aus viel weiterer Ferne, von unserem Stern, dessen 
Strahlung auf dem Weg zu uns 150 Millionen Kilometer weit durch 
den leeren Weltraum gereist ist.

Riechen. Hören. Schmecken. Tasten. Dies sind vier der fünf 
Sinne, mit denen die Natur Sie ausgestattet hat. Es gibt aber noch 
einen. Den, den Sie für eine Weile ausschalten wollten, um den an-
deren mehr Raum zu geben. Das Sehen. Sie öffnen Ihre Augen. Eine 
Flut von Farben fällt auf Ihre Netzhaut und offenbart Ihnen eine 
spektakuläre Lichtung, voller Gelb-, Grün-, Blau- und Weißtöne. 
Bunte Blumen und Schmetterlinge. Strahlend helle Wolken und ge-
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sprenkelte Baumstämme. Dies ist Ihre sichtbare Welt. Und es ist 
Frühling.

Wir verfügen nicht alle über jeden der fünf oben genannten 
Sinne, und bei manchen von uns funktionieren einige besser als 
die anderen. Aber seit Millionen von Jahren sind diese fünf Sinne 
die einzigen Werkzeuge, die wir als Spezies haben, um unsere Welt 
zu erkunden. Sie vermittelten unseren Vorfahren das Wissen, das 
sie zum Überleben brauchten, und verhalfen ihnen nach einer 
Weile zu einem intuitiven Verständnis für die Natur in ihrer Umge-
bung. Dank dieses intuitiven Wissens vermutete Aristoteles, dass 
sich hinter allen Phänomenen, die wir erfahren, bestimmte Gesetze 
verbergen. Dank dieser Intuition vertrauen wir alle darauf, dass 
Wolken am Himmel vorbeiziehen sollten, dass ein Fisch im Wasser 
und nicht in der Luft herumschwimmen sollte und dass Tiere zwei 
Ohren haben sollten und nicht nur eines zwischen ihren Beinen. 
Dies sind nur ein paar offensichtliche Tatsachen, die seit jeher be-
kannt und akzeptiert sind und die Ihnen und mir helfen, aus der 
Realität, die uns umgibt, einigermaßen schlau zu werden.

Aber sehen Sie sich mal diesen Zweig an. Dort drüben, neben 
Ihrem rechten Arm. Er bewegt sich. Zweige sollten sich aber nicht 
so bewegen. Sie sollten auch keine drei Paar Beine haben. Es ist gar 
kein Zweig. Es ist ein Insekt, dessen Beine an einem sehr langen 
Rumpf angebracht sind. Die vordersten sind voller Stacheln und 
sehen furchterregend aus. Sie möchten auf keinen Fall die Beute 
 eines solchen Raubtiers, einer Gottesanbeterin, werden.

Jetzt sehen Sie sich ihren Kopf an. Er sieht aus wie ein drei-
eckiger Kasten, der auf diesem langen stabförmigen Oberkörper 
sitzt, aus dem die Beine herausragen. Das Tier starrt Sie aus zwei 
riesigen Augen an und … du meine Güte! Da sind ja noch drei! 
Zwischen den beiden großen Augen sitzen drei winzige Augen und 
sie starren Sie an, als gehörte sie zu mehreren Tieren. Dieses Insekt 
sieht aus wie ein außerirdischer Teufel. Irgendetwas anderes 
scheint aber auch nicht zu stimmen.

Sie untersuchen sorgfältig beide Seiten des Kopfes, können 
aber keine Ohren entdecken. Da sind definitiv keine Ohren. Sie 
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kommen zu dem Schluss, dass Gottesanbeterinnen keine Ohren 
 haben, was bis 1984 auch alle anderen dachten. In diesem Jahr fan-
den die amerikanischen Neurobiologen David Yager und Ronald 
Hoy eins. Genau: eins. Nicht zwei. Hauptsächlich bei den Männ-
chen. Zwischen ihren Hinterbeinen.

Wozu sollte eine Spezies das brauchen?, fragen Sie sich nach 
 einem Moment.

Alle Sinne kosten einen Organismus viel Energie. Warum  
also sollte ein Organismus Ressourcen für ein einzelnes Ohr ver-
schwenden, das weder dabei hilft, Beute zu lokalisieren, noch ihm 
bei drohender Gefahr verlässlich mitteilt, in welche Richtung er 
weglaufen muss? Moment mal. Weglaufen? Dabei würde ein Ohr 
nicht helfen, aber wie wäre es mit wegfallen?

So wild sie auch aussehen, Gottesanbeterinnen sind eben nicht 
nur Raubtiere. Sie sind auch Beute. Insbesondere für Fledermäuse. 
Und dieses Ohr, das die Gottesanbeterin von ihren Eltern geerbt 
hat, dient nicht dazu, Sie und mich sprechen zu hören. Darin sah 
die Natur keinen Nutzen. Es erkennt das Sonar-Geräusch, das Fle-
dermäuse auf der Jagd verwenden – für eine Gottesanbeterin ein 
schreckliches Zeichen für ihren bevorstehenden Tod. Wenn sie das 
hört, taucht sie ab. Sie lässt sich auf den Boden fallen, um sich in 
der relativen Sicherheit des Unterholzes zu verstecken. Und dafür 
muss sie nicht wissen, woher das Geräusch kam. Eine Gottesanbe-
terin kann einer Fledermaus nicht davonfliegen. Ihr Fluchtweg 
führt immer nach unten; und dafür reicht ein Ohr völlig aus.

Weibliche Gottesanbeterinnen bleiben meist ihr ganzes Leben 
lang an einem Ort und signalisieren den Männchen, zu ihnen zu 
fliegen. Da sie nicht fliegen und durch die Vegetation geschützt 
sind, müssen sie in der Regel auch nicht vor Fledermäusen fliehen. 
Sie benötigen dieses Ohr also nicht, und in der Regel haben sie 
auch keines. Und wenn sie eines haben, ist es bei weitem nicht so 
ausgeprägt wie bei den Männchen.

Aus unserer menschlichen Perspektive fällt es schwer, darin 
nicht eine gewisse Ironie zu sehen, denn je besser die männliche 
Gottesanbeterin ausgerüstet ist, desto wahrscheinlicher ist es, dass 
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sie Raubtieren ausweichen und ihre Paarungspartnerin erreichen 
kann – nur um dann von ihrem viel größeren und stärkeren weib-
lichen Gegenüber lebendig gefressen zu werden. Weibliche Gottes-
anbeterinnen finden offenbar Gefallen daran, ihren Partner wäh-
rend der Paarung zu verspeisen. Oder auch, je nach persönlicher 
Neigung, gleich danach.

Unsere Sinne vermitteln uns kein vollständiges Bild der Rea-
lität. Nicht im Entferntesten. Sie erlauben uns nicht einmal, diesel-
ben Signale wie andere Tiere zu erfassen, und manche Tiere nehmen 
nicht wahr, was wir wahrnehmen. Wir hören die Ortungsgeräu-
sche nicht, die Fledermäuse zur Jagd einsetzen, und die Gottesan-
beterin hört nicht, wenn wir sprechen. Die meisten lebenden Orga-
nismen auf der Erde nehmen nur das wahr, was sie zum Überleben 
benötigen. Sie alle sehen, genau wie wir, nur einen Teil des Gan-
zen. Wenn es irgendwo da draußen Außerirdische gibt, lässt sich 
daher nicht ausschließen, dass sie Teile der Realität wahrnehmen, 
von deren Existenz wir noch nicht einmal wissen.

Allerdings sind wir nicht wie Gottesanbeterinnen oder jeg-
liche andere Art, die bis heute auf der Erde gelebt hat, denn wir 
verfügen über mindestens eine Fähigkeit, die ihnen offenbar fehlt 
oder die sie nicht in gleichem Maße entwickelt haben wie wir: die 
Fähigkeit zu lernen, uns zu erinnern und unsere falschen Vorstel-
lungen zu korrigieren.

Wir haben ein gemeinsames Gedächtnis, das wir von einer 
 Generation zur nächsten weitergeben, sodass wir alle von den Ent-
deckungen unserer Vorfahren profitieren können. Und weil wir 
dieses Gedächtnis haben, ist es uns gelungen, einige der Gesetz-
mäßigkeiten zu entdecken, die den natürlichen Mustern um uns 
herum zugrunde liegen. Dank unserem Gedächtnis ist es uns ge-
lungen, Materie und Licht, Raum und Zeit, unsere Welt und ihre 
Geschichte zu erforschen. Dank ihm gelang Darwin und Wallace 
die Entdeckung einer Verbindung zwischen allen Lebensformen, 
die jemals auf unserem Planeten existiert haben.



Kapitel 6

Über die Vorzüge,  
ein ätherisches Wesen zu sein

Inzwischen fallen die Strahlen eines wunderschönen Sonnenunter-
gangs auf Ihre Lichtung und tauchen Ihre Welt in herzerwärmende 
Farben. Ihre Haut beginnt plötzlich zu kribbeln, als wolle sie Sie 
vor einer gigantischen Kraft warnen, die Sie jeden Moment erlangen 
werden. So seltsam es auch erscheinen mag, haben Sie das Gefühl, 
dass sich Ihr Geist vom Körper löst, als könnten Sie die Materie, aus 
der Sie bestehen, ungehindert zurücklassen und in eine Welt ein-
treten, die nur aus Wissen und Gedanken besteht.

Sie betrachten Ihren eigenen Körper nun von außen. Sie sind 
zu nichts als einem Gedanken geworden, in der Form einer äthe-
rischen Version Ihrer selbst.

Im Moment sind die Farben der Welt verschwunden. Sie befin-
den sich in einer Welt der Schatten, aber irgendwie wissen Sie, 
dass das, was Sie sehen, unsere Realität ist, als ob Sie durch die 
Kraft Ihrer Gedanken eine Art Hinterzimmer betreten hätten, das 
nur Ihr ätherischer Körper erforschen kann, einen Ort, an dem er 
mehr Signale als gewöhnlich empfangen kann. Das Gefühl ist sehr 
angenehm. Sogar mitreißend.

Die Schemen der umliegenden Bäume werden jetzt immer deut-
licher. Sie können die Präsenz des Flusses und des Windes spüren, 
der Insekten und Vögel und sogar einiger größerer Säugetiere. Die 
Welt besteht nur aus Grautönen, und doch sind Sie sich bewusst, 
dass es da noch etwas anderes gibt, etwas Mächtiges, das alles er-
füllt, etwas, das Sie umgibt und in Ihnen ist … Elemente? Wasser? 
Erde? Wind und Blätter? Sie alle sind tatsächlich da. Aber die 
Kraft, die Ihre Haut kribbeln lässt, ist anders, sie rührt von etwas 
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her, das sich wie ein schlagendes Herz anfühlt. Oder vielmehr wie 
viele Milliarden schlagender Herzen, die alle damit beschäftigt sind, 
Ihre Umgebung mit ihren eigenen Rhythmen und Melodien zu er-
füllen.

Irgendetwas bewegt sich. Ein Tier. In der Ferne. Im Wald. Ein 
Reh. Sie haben es vorher nicht gesehen, aber wahrscheinlich war es 
schon eine Weile da, versteckt hinter Baumstämmen und Blättern. 
Es war von der übrigen Natur nicht zu unterscheiden. Jetzt kön-
nen Sie es sehen. Es ist etwa 50 Meter entfernt, rupft mit seinen 
Lippen ein paar Blätter ab, und es ist wachsam. Trotz der Ent-
fernung können Sie ohne Probleme sehen, wie sein Unterkiefer die 
Blätter mit seitlichen Bewegungen zermahlt, während seine Ohren 
wie zwei Radarschüsseln in die Umgebung lauschen.

Der Wald, die Lichtung, der Fluss, der Himmel – sie alle liegen 
noch in Dunkelheit. Aber das Reh leuchtet jetzt wie ein einsames 
orangefarbenes Licht in den Schatten. Um seine Silhouette zeigt 
sich eine Aura aus Hitze, Düften und konzentrierter Aufmerksam-
keit. Es trägt ein kurzhaariges Fell, das warm und weich aussieht. 
Das Tier wirkt gesund. Die sich unter dem Fell abzeichnenden 
Muskeln sind bereit, beim ersten Anzeichen von Gefahr das Tier 
davonspringen zu lassen.

Im Moment rupft das Reh weitere Blätter ab. Eines nach dem 
anderen. Es kaut auf ihnen herum, während seine Ohren unab-
hängig voneinander die Umgebung nach Geräuschen abhorchen. 
Langsam leuchtet auch der Baum, von dem es seine Mahlzeit ab-
zupft, und bald strahlen sowohl der Baum als auch das Reh ein 
 organisches Licht aus, das an Glühwürmchen erinnert – ein Licht, 
das sich in dem Tier wie auch im Baum ausbreitet, als wären beide 
mit geschmolzenem Gold angefüllt. Jeder Teil des Baumes leuchtet 
nun, von ganz oben bis ganz unten, von seinen höchsten Ästen bis 
zu seinen unzähligen, miteinander verflochtenen Wurzeln unter 
der Erde.

Sie beobachten die Blätter. Sie scheinen voller Energie zu sein. 
Sie haben den ganzen Tag damit verbracht, aus dem Kohlendioxid, 
das sie aus der Luft entnommen haben, und auch aus dem Wasser 
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und den Nährstoffen, die sie aus dem Boden gesaugt haben, ver-
schiedene Zuckerarten zu gewinnen. All dies gelang ihnen dank 
 einer außergewöhnlichen Energiequelle: der Energie aus den Licht-
strahlen, die die Sonne durch den Weltraum sendet. Das ist es, was 
Blätter tun. Sie nutzen die Energie der Sonnenstrahlen, um Nähr-
stoffe aus der Erde in Zucker umzuwandeln. Es sind diese Zucker, 
die das Reh benötigt. Es braucht sie, um seine eigene Existenz zu 
sichern. Es hat keine andere Möglichkeit, sich zu ernähren. Ohne 
die Pflanzen gäbe es das Reh nicht. Und auch kein anderes Tier. Die 
Blätter photosynthetisierender Pflanzen sind nichts anderes als 
eingefangene Sonnenenergie, die so umgewandelt wurde, dass sie 
für andere Lebewesen leicht verfügbar ist.

Um das Reh und den Baum herum breitet sich das Leuchten 
nun immer schneller aus, von Pflanze zu Säugetier, von Säugetier 
zu Vogel und Insekt. Es ist noch keine Minute vergangen, und 
schon erhellt ein gigantisches Netz aus Wurzeln den gesamten Un-
tergrund des Waldes und auch die Lichtung, auf der Ihr Körper 
liegt, und es offenbart ein Labyrinth aus Baumwurzeln, Sträu-
chern, Büschen und Grashalmen, die, wohin Sie auch sehen, von 
Säugetieren, Vögeln und unzähligen Insekten besucht werden.

Eine großartige Darbietung. Wie eine Weihnachtslichtershow. 
Und ihr ätherisches Selbst steht in der Mitte von all dem. Alles 
 Lebendige strahlt und überflutet die gesamte Umgebung, unter 
und über der Erde, mit einem Spektrum leuchtender Farben. End-
lose, ineinander verschlungene Pilzgeflechte scheinen unter der 
Erde alles miteinander zu verbinden, und ihre seltsamen, faden-
förmigen Körper drängen hier und da zur Oberfläche, zwischen 
Grasbüscheln, im Schatten von Steinen oder auf vermodernden 
Baumstämmen, damit ihre Früchte, die Pilze, sprießen können. Sie 
fühlen sich beschwingt, als würde Sie der Anblick all dieser Lebe-
wesen mit einer Art überwältigender Freude erfüllen. Tiere und 
Vögel bewegen sich am Boden, zwischen den Ästen und hoch oben 
am Himmel. Einige ernähren sich von Nektar oder Samen,  andere 
jagen. Wie noch nie zuvor können Sie alle Lebewesen als Einheit 
sehen. Nun stehen Sie nicht mehr im Schatten. Das Leben erhellt 
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alles, von tief unter der Erde bis in den Himmel, hinauf zu den 
Wolken und noch darüber hinaus.

In der Luft erkennen Sie Finken, Meisen und Rotkehlchen, hell 
wie kleine Monde, die durch bunte Wellen mikroskopisch kleiner 
Organismen schießen, die sich von weit her vom Wind mitnehmen 
ließen, um genau hier, genau jetzt, auf dem Boden Ihrer Waldlich-
tung und auf den Blättern der Bäume zu landen. Sie verstehen, 
dass die Luft – genau die Luft, die die Erde umgibt und sie vor dem 
Weltraum schützt, die Luft, die wir atmen und auf unserer Haut 
spüren – voller Leben ist. Die ganze Erde sprüht vor Leben. Wären 
Sie im Weltraum gewesen und hätten Sie unseren Planeten von 
dort aus mit Ihren ätherischen Augen betrachtet, hätten Sie ihn mit 
dem Licht dieses Lebens leuchten gesehen. Und plötzlich wird 
 Ihnen etwas klar: All diese Lebensformen überall auf der Erde 
wandeln Energie von einer Form in eine andere um, und ein Teil 
davon wird dabei immer auch zu Wärme.

Wie in einer plötzlichen Erkenntnis sagt Ihnen eine seltsame 
Vision, dass es bei diesem Energieaustausch um viel mehr als nur 
um das Leben selbst gehen könnte, dass es dabei nämlich auch um 
Zeit gehen könnte. Das Leben, flüstern Sie, erschafft die Zeit. Der 
Gedanke ist vage, und Sie sind sich noch nicht sicher, was er be-
deuten könnte, aber Sie sehen augenblicklich nach oben, zu den 
Sternen, und Sie haben das Gefühl, dass etwas Außergewöhnliches 
auf dem Weg zu Ihnen ist, etwas wie ein Signal, ein Signal aus der 
Ferne.
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Signal Nummer 1 der  
kleinen grünen Männchen

Im Jahr 1967 entdeckte Jocelyn Bell Burnell aus Nordirland, damals 
Doktorandin der Astrophysik in Cambridge, ein seltsames Signal 
am Himmel: einen sehr regelmäßigen Impuls, der stets 0,04 Sekun-
den lang war und sich alle 1,3373 Sekunden wiederholte. Solche 
 Signale waren bis dahin unbekannt, und Bell Burnell gab ihm ge-
meinsam mit ihrem Doktorvater Antony Hewish den Spitznamen 
LGM-1, was für «Little Green Men signal number 1» stand.

Aus Sorge, der Name könnte für einigen Rummel sorgen, der 
sie von ihrer Arbeit abhalten würde, erwähnte Bell Burnell ihn ge-
genüber der Presse nicht. Eine kluge Entscheidung, zumal sich 
schließlich herausstellte, dass das Signal nichts mit einer außer-
irdischen Spezies zu tun hatte. Es kam von den schnell rotierenden 
Überresten eines explodierten Sterns, einem Objekt, das heute als 
Pulsar bekannt ist. Die Entdeckung war außergewöhnlich genug 
für einen Nobelpreis, also wurde ihrem Doktorvater für ihre Ent-
deckung einer verliehen. Wenn Sie sich nicht ganz sicher sind, ob 
Sie den letzten Satz richtig gelesen haben, dann haben Sie ihn rich-
tig gelesen.

Heute, fast 60 Jahre später, haben wir immer noch keine Bot-
schaft aus dem Weltall empfangen, zumindest keine, die sofort als 
solche erkannt worden wäre. Wir haben nicht die geringste Ah-
nung, wie eine solche Botschaft aussehen würde, könnte oder sollte. 
Wir wissen auch nicht, wie außerirdische Lebensformen aussehen 
könnten, geschweige denn, ob es sie überhaupt gibt, und deshalb 
sind wir auch noch ziemlich weit davon entfernt zu erraten, wie 
sie wohl kommunizieren könnten. Auch wenn Bell Burnells LGM-
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Signal Nr. 1 nicht von Außerirdischen stammte, gab es einigen 
Wissenschaftlern Hoffnung, dass es mit technologischen Neuerun-
gen eines Tages möglich sein könnte, auch ganz absichtlich gesen-
dete Signale zu empfangen.

Im Jahr 1973 nahm der amerikanische Astronom und populär-
wissenschaftliche Autor Carl Sagan diesen Gedanken gründlich 
unter die Lupe. In einem Vortrag vor dem Women´s Club des Cali-
fornia Institute of Technology in Pasadena stellte er die Frage, ob 
die Technologie der Menschheit für die Entdeckung von Leben im 
Weltraum überhaupt weit genug entwickelt sei. Damals war gerade 
die beste verfügbare Technologie zum Mars geschickt worden, und 
Sagan fragte sich, ob diese Technologie wohl in der Lage sei, vom 
Mars aus Leben auf der Erde zu entdecken.

Sein Vortrag wurde zu einem Artikel mit dem Titel «Gibt es 
 Leben auf der Erde?», und die einigermaßen witzige Schlussfol-
gerung war, dass die Antwort auf diese Frage, zumindest aus Sicht 
der Sonde, «Nein» lautete. Selbst ein Blauwal, das größte bekannte 
Tier, das jemals auf der Erde gelebt hat, wäre vom Mars aus unmög-
lich zu entdecken gewesen. Man könnte vielleicht einen Wald er-
kennen, aber er würde als grüner Fleck erscheinen, nicht als eine 
Gruppe einzelner Bäume, sodass man ihn leicht mit leblosen mine-
ralischen Gesteinsflächen ähnlicher Farbe verwechseln könnte.

Sagans nächster Schritt bestand dann darin, zu prüfen, ob es 
möglich war, nicht Leben, sondern intelligentes Leben zu entdecken, 
vielleicht anhand der Lichter einer Stadt bei Nacht oder anhand 
von Hinweisen auf architektonische Konstruktionen, die, würden 
wir sie auf einer anderen Welt entdecken, verdächtig danach aus-
sehen würden, als hätte sie jemand absichtlich errichtet. Die Auf-
lösung der Sensoren betrug etwa einen Kilometer, es ging also da-
rum, irgendetwas auf der Erde zu finden, das mindestens so groß 
war und eindeutig mit einer Art menschlicher Intelligenz in Ver-
bindung gebracht werden konnte.

Heute ist es allgemein bekannt, dass die Erde bei Nacht hell 
 erleuchtet ist und dass die Städte vom Weltraum aus zu sehen sind. 
Wir kennen Bilder, die von der Internationalen Raumstation aus 
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aufgenommen wurden und genau das zeigen. Die Internationale 
Raumstation umkreist die Erde in einer Höhe von nur 400 Kilo-
metern. Nun ist der Mars, wenn er der Erde am nächsten ist, 56 Mil-
lionen Kilometer entfernt, und sein größter Abstand zur Erde be-
trägt sogar fast 400 Millionen Kilometer.

Aus seinen Berechnungen schloss Sagan: «Mit einer Auflösung 
von einem Kilometer sieht man keine Anzeichen von Leben, weder 
intelligentes noch anderes – weder in Washington, Boston, New 
York City, Moskau, Peking, Melbourne, Berlin, Paris, London noch 
in irgendwelchen anderen großen Ballungszentren.»

Die Jahre vergingen, die Technologie machte Fortschritte, und 
im Jahr 1993 nutzten Sagan und seine Kollegen* schließlich einen 
 Satelliten namens Galileo, der sich zu diesem Zeitpunkt auf dem Weg 
zum Jupiter befand, und warfen mit ihm einen Blick zurück auf un-
seren Planeten. Sie veröffentlichten ihre Ergebnisse in der Fachzeit-
schrift Nature und verkündeten der Welt voller Stolz, dass sie zum 
ersten Mal in der Geschichte der Menschheit vom Weltraum aus ein-
deutige Beweise für Leben auf einem Planeten gefunden hatten.

Die Bekanntmachung hatte allerdings keine besonderen Aus-
wirkungen, denn es handelte sich bei dem fraglichen Planeten um 
die Erde. Aber sie bedeutete immerhin, dass die Menschheit end-
lich über die Technologie verfügte, die zur Entdeckung von Leben 
im Weltraum erforderlich war. Sagan starb im darauffolgenden 
Jahr, 1994, nachdem er einen Großteil seines Lebens der Suche 
nach intelligentem Leben im Kosmos gewidmet hatte. Zusammen 
mit einigen Kollegen aus der Astronomie und Physik engagierte er 
sich im Programm Search for Extra-Terrestrial Intelligence (SETI, 
Suche nach außerirdischer Intelligenz), hörte den Weltraum ab 
und hoffte darauf, Signale von intelligenten außerirdischen Zivili-
sationen zu empfangen. Er empfing nie irgendetwas, aber die eigent-
liche Suche hatte auch noch gar nicht richtig begonnen.

* Sagans Kollegen sind Reid Thompson, Robert Carlson, Donald Gurnett und 
Charles Hord.
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Ein Jahr nach seinem Tod, im Jahr 1995, entdeckten die Schwei-
zer Astrophysiker Michel Mayor und Didier Queloz den ersten 
 Planeten, der einen anderen Stern als die Sonne umkreist, und be-
wiesen damit der Menschheit, dass solche Welten tatsächlich exis-
tieren. Im Jahr 1600 wurde der italienische Philosoph Giordano 
Bruno für die Aussage, dass es so etwas geben könnte, von Papst 
Clemens VIII. zum Ketzer erklärt. Entsprechend einem Urteil der 
Inquisition wurde er öffentlich nackt ausgezogen, mit seiner Zunge 
an ein Stück Holz genagelt und bei lebendigem Leibe verbrannt. 
419  Jahre später, im Jahr 2019, erhielten Mayor und Queloz für 
 ihren Beweis, dass Bruno Recht hatte, den Nobelpreis für Physik. 
Heute schätzt man, dass es allein in unserer Galaxie etwa eine 
 Billion Planeten gibt – eine Zahl, die Astronomen durch die Ent-
deckung von mehr als 6000  Planeten allein in unserer unmittel-
baren kosmischen Nachbarschaft weitgehend bestätigen konnten.

Der Nachthimmel, den Ihr ätherisches Selbst gerade bestaunt, 
ist von mehr Welten bevölkert, als wir jemals zählen könnten, und 
dennoch wurde bisher nicht ein einziges außerirdisches Signal ge-
funden.

* * *

Sie sind wieder zurück in Ihrem normalen Körper. Über den Bäumen 
funkeln die Sterne. Die Nacht ist hereingebrochen. Die Silhouette 
 eines Vogels streift über die Wipfel. Sie sehen ihm einen Moment 
lang gedankenverloren nach, dann wird er eins mit der Dunkelheit.
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